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Podemos	imaginar	

La	tribu	caza	pájaros	lanzando	pequeñas	piedras,	cuando	el	enorme	mamut	
irrumpe	y	RUGE	–	y	al	mismo	tiempo	un	pequeño	humano	RUGE	como	el	mamut.	
Luego,	todos	corren…	

Ese	rugido	de	mamut	proferido	por	una	mujer	humana	–quiero	imaginarla	mujer–	
es	el	inicio	de	lo	que	nos	hace	la	especie	que	somos.	La	especie	capaz	de	imitar	lo	
que	no	somos.	La	especie	capaz	de	representar	al	Otro.	

Saltemos	10	años,	o	100,	o	mil.	La	tribu	ha	aprendido	a	imitar	a	otros	seres	y	
representa	al	fondo	de	la	cueva,	en	la	luz	temblorosa	de	la	hoguera,	la	cacería	de	
esa	mañana.	Cuatro	hombres	son	el	mamut,	tres	mujeres	son	el	río,	hombres	y	
mujeres	son	pájaros,	árboles,	nubes.	Así,	la	tribu	captura	el	pasado	con	su	don	para	
el	teatro.	Más	asombroso:	así	la	tribu	inventa	posibles	futuros:	ensaya	posibles	
formas	de	vencer	al	enemigo	de	la	tribu,	el	mamut.	

Los	rugidos,	los	silbidos,	los	murmullos	–las	onomatopeyas	de	ese	primer	teatro—
se	volverán	lenguaje	verbal.	El	lenguaje	hablado	se	volverá	lenguaje	escrito.	Por	
otro	derrotero,	el	teatro	se	volverá	ritual	y	luego	cine.	Y	en	la	semilla	de	cada	una	
de	estas	formas	seguirá	estando	el	teatro.	La	forma	más	sencilla	de	representar.	La	
forma	viva	de	representar.	El	teatro,	que	mientras	más	sencillo	más	íntimamente	
nos	conecta	a	la	capacidad	humana	más	asombrosa,	la	de	representar	al	Otro.	

Hoy	celebramos	en	todos	los	teatros	del	mundo	esa	gloriosa	capacidad	humana	de	
hacer	teatro.	De	representar,	y	así	capturar	nuestro	pasado	para	entenderlo	–o	de	
inventar	posibles	futuros	para	la	tribu,	para	ser	más	libres	y	más	felices.	

Hablo	por	supuesto	de	las	obras	de	teatro	que	realmente	importan	y	trascienden	el	
entretenimiento.	Esas	obras	de	teatro	que	importan,	hoy	se	proponen	lo	mismo	
que	las	más	antiguas:	vencer	a	los	enemigos	contemporáneos	de	la	felicidad	de	la	
tribu,	gracias	a	la	capacidad	de	representar.	



	

¿Cuáles	son	los	mamuts	a	vencer	hoy	en	el	teatro	de	la	tribu?	

Yo	digo	que	el	mamut	mayor	es	la	enajenación	de	los	corazones	humanos.	Nuestra	
pérdida	de	la	capacidad	de	sentir	con	los	Otros:	de	sentir	compasión.	Y	nuestra	
incapacidad	de	sentir	con	lo	Otro	no	humano:	la	Naturaleza.	

Vaya	paradoja.	Hoy,	en	la	orilla	final	del	Humanismo	–de	la	era	del	Antropoceno—
de	la	era	en	que	el	humano	es	la	fuerza	natural	que	más	ha	cambiado	y	cambia	el	
planeta–	la	misión	del	teatro	es	inversa	a	la	que	reunió	a	la	tribu	originalmente	
para	hacer	teatro	al	fondo	de	la	cueva:	hoy	debemos	rescatar	nuestra	conexión	con	
lo	natural.	

Más	que	la	literatura,	más	que	el	cine,	el	teatro	–que	exige	la	presencia	de	unos	
seres	humanos	ante	otros	seres	humanos–	es	maravillosamente	apto	para	la	tarea	
de	salvarnos	de	volvernos	algoritmos.	Puras	abstracciones.	

Quitémosle	al	teatro	todo	lo	superfluo.	Desnudémoslo.	Porque	mientras	más	
sencillo	el	teatro,	más	apto	para	recordarnos	lo	único	innegable:	somos	mientras	
somos	en	el	tiempo,	somos	mientras	somos	carne	y	huesos	y	un	corazón	latiendo	
en	nuestros	pechos.	Somos	aquí	y	ahora	solamente.	

Viva	el	teatro.	El	arte	más	antiguo.	El	arte	más	presente.	El	arte	más	asombroso.	
Viva	el	teatro.	

	


