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Los seres humanos se mueven: nuestros brazos se extienden, nuestras rodillas se flexionan,
nuestras cabezas asienten, el pecho se repliega, la espalda se arquea; saltamos, encogemos
los hombros, apretamos los pufios, nos levantamos unos a otros y también nos apartamos.
Todo esto es lenguaje, tanto como accion. Es lo que el cuerpo tiene que decir sobre la necesi-
dad, la derrota, el coraje, la desesperacion, el deseo, la alegria, la ambivalencia, la frustracion,
el amor. Estas imagenes irrumpen en la mente cargadas de sentido porque las hemos sentido
con una pureza radical en el cuerpo; hemos sido conmovidos.

Somos bailarines todos nosotros. La vida nos mueve, la vida nos danza. Tan efimera como el
aliento, tan concreta como el hueso, la danza esta hecha de nosotros. Esculpimos el espacio.
Escribimos con el cuerpo en un lenguaje sin palabras que, sin embargo, comprendemos profun-
damente. Al danzar, habitamos con gracia el espacio interior y el que nos rodea.

Como la vida, la danza se crea y se destruye a cada instante. Como el amor, esta mas alla de
la razon.

Me gusta pensar el cuerpo como un lugar; un territorio donde el ser se sostiene y toma forma.
Cuando bailamos, estamos profundamente implicados en ese estar.

Escribo esto a comienzos de 2026, en un tiempo en el que la opresion, la convulsion y el su-
frimiento parecen no tener fin en nuestro mundo. Cada dia, al contemplar el horror de lo que los
seres humanos somos capaces de hacernos unos a otros y la maquinaria de poder que financia
y alimenta una violencia indecible contra las personas y el planeta, la danza puede parecer una
respuesta facil, incluso inutil. Cuesta imaginar qué puede hacer un artista de la danza en un
mundo que necesita con urgencia una transformacion radical y sanacion.



Y, sin embargo, el arte, como la esperanza, es una forma de amor. Generativo incluso en la de-
solacion, el arte disuelve la mente que se endurece y actua como un balsamo que la repara. Es
un espacio donde sostenernos mientras nos enfrentamos a las preguntas —juntos— de un modo
distinto al de las noticias, distinto al del documental o la educacion, distinto al de la opiniéon y las
redes sociales, distinto al del activismo y la protesta, aunque no incompatible con ellos.

A través de la creatividad, vamos acumulando resistencia y esperanza mediante pequefios ac-
tos de valentia, curiosidad, cuidado y colaboracion. En la danza, y en el acto de crearla, encontra-
mos la prueba de que la humanidad es algo més que su ultimo fracaso colectivo.

Pero la danza no necesita justificacion ni explicacion. Esté hecha de nosotros y, sin embargo, no
nos debe nada. Solo necesita un cuerpo dispuesto a habitarla. Desde ese lugar, puede traducir lo
inefable, actuando como mediadora entre nosotros y lo desconocido.

Nos conmueven esas huellas fugaces de belleza en el instante presente. Y al encarnar tanto la
danza como su desaparicion, recordamos nuestra propia impermanencia. Al mismo tiempo, si
estamos atentos, la danza puede ofrecernos, de vez en cuando, un destello del alma.
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