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Los seres humanos se mueven: nuestros brazos se extienden, nuestras rodillas se flexionan, 
nuestras cabezas asienten, el pecho se repliega, la espalda se arquea; saltamos, encogemos 
los hombros, apretamos los puños, nos levantamos unos a otros y también nos apartamos. 
Todo esto es lenguaje, tanto como acción. Es lo que el cuerpo tiene que decir sobre la necesi-
dad, la derrota, el coraje, la desesperación, el deseo, la alegría, la ambivalencia, la frustración, 
el amor. Estas imágenes irrumpen en la mente cargadas de sentido porque las hemos sentido 
con una pureza radical en el cuerpo; hemos sido conmovidos.

Somos bailarines todos nosotros. La vida nos mueve, la vida nos danza. Tan efímera como el 
aliento, tan concreta como el hueso, la danza está hecha de nosotros. Esculpimos el espacio. 
Escribimos con el cuerpo en un lenguaje sin palabras que, sin embargo, comprendemos profun-
damente. Al danzar, habitamos con gracia el espacio interior y el que nos rodea.

Como la vida, la danza se crea y se destruye a cada instante. Como el amor, está más allá de 
la razón.

Me gusta pensar el cuerpo como un lugar; un territorio donde el ser se sostiene y toma forma. 
Cuando bailamos, estamos profundamente implicados en ese estar.

Escribo esto a comienzos de 2026, en un tiempo en el que la opresión, la convulsión y el su-
frimiento parecen no tener fin en nuestro mundo. Cada día, al contemplar el horror de lo que los 
seres humanos somos capaces de hacernos unos a otros y la maquinaria de poder que financia 
y alimenta una violencia indecible contra las personas y el planeta, la danza puede parecer una 
respuesta fácil, incluso inútil. Cuesta imaginar qué puede hacer un artista de la danza en un 
mundo que necesita con urgencia una transformación radical y sanación.



Y, sin embargo, el arte, como la esperanza, es una forma de amor. Generativo incluso en la de-
solación, el arte disuelve la mente que se endurece y actúa como un bálsamo que la repara. Es 
un espacio donde sostenernos mientras nos enfrentamos a las preguntas —juntos— de un modo 
distinto al de las noticias, distinto al del documental o la educación, distinto al de la opinión y las 
redes sociales, distinto al del activismo y la protesta, aunque no incompatible con ellos.

A través de la creatividad, vamos acumulando resistencia y esperanza mediante pequeños ac-
tos de valentía, curiosidad, cuidado y colaboración. En la danza, y en el acto de crearla, encontra-
mos la prueba de que la humanidad es algo más que su último fracaso colectivo.

Pero la danza no necesita justificación ni explicación. Está hecha de nosotros y, sin embargo, no 
nos debe nada. Solo necesita un cuerpo dispuesto a habitarla. Desde ese lugar, puede traducir lo 
inefable, actuando como mediadora entre nosotros y lo desconocido.

Nos conmueven esas huellas fugaces de belleza en el instante presente. Y al encarnar tanto la 
danza como su desaparición, recordamos nuestra propia impermanencia. Al mismo tiempo, si 
estamos atentos, la danza puede ofrecernos, de vez en cuando, un destello del alma.
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