Con el telón de fondo de un país desangrado por el odio y arropada por la fuerza arrebatadora de los versos de su marido (un tal Miguel Hernández), -lejos aún de imaginar la dimensión que esos versos y su autor irán adquiriendo con el paso del tiempo- la joven viuda Josefina Manresa intentará zurcir los retazos de su vida, sobrehilando los recuerdos en una difícil costura que, sin renunciar al humor más irreverente, llegue a conciliar el amor más apasionado, los celos más corrosivos, los reproches más vehementes e incluso el sexo más desaforado.